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Die Metamorphosen des Apuleius 
Selbstbestimmung als Illusion?  
Wenn wir moderne Konzepte wie Menschenrechte oder Femi-
nismus in antiken Texten zu entdecken glauben, ist stets Vorsicht 
geboten. Was heutigen Postulaten überraschend ähnlich sieht, hatte 
für das zeitgenössische Publikum oft eine entschieden andere 
Bedeutung. Nicht jeder Gedanke ist zu jeder Zeit und an jedem Ort 
denkbar. Wer unter verschiedenen gesellschaftlichen Bedingungen 
lebt, analysiert Situationen gemäss verschiedenen Paradigmata.  
Ist auch das Konzept einer Selbstbestimmung, die sich auf das 
private Individuum bezieht,1 ein solches modernes Konstrukt, das 
der Antike fremd war? Tatsächlich fand der Begriff αὐτονομία, der 
wohl die passendste Übersetzung von «Selbstbestimmung» ins 
Griechische ist, vor allem im politischen Kontext Verwendung.2 Doch 
schon bei Sophokles erfährt er eine Erweiterung, die unserem Ver-
ständnis von persönlicher Autonomie nahekommt. Als der Chor 
 
1  Unter Selbstbestimmung verstehe ich das «Vermögen handlungsfähiger 
Entitäten, ihr eigenes Verhalten oder die Angelegenheiten innerhalb einer 
ihnen zuerkannten Domäne frei und nach eigenen Massstäben zu bestim-
men». Monika Bobbert, Micha H. Werner: Autonomie/Selbstbestimmung, 
in: Christian Lenk, Gunnar Duttge, Heiner Fangerau (Hg.): Handbuch 
Ethik und Recht der Forschung am Menschen, Berlin, Heidelberg 2014, 
105–114, hier 105. 
2  Hdt. 1,96,1; 8,140,2; Thuk. 3,46,5; 5,18,2; 8,21,1. Für eine ausführliche 
Besprechung vgl. Jürgen von Ungern-Sternenberg: Entstehung und In-
halt des Begriffs «Autonomie» in der griechischen Antike, in: Raymond 
Battegay; Udo Rauchfleisch (Hg.): Menschliche Autonomie, Göttingen 
1990, 9–14. 
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Antigone zur Grabkammer begleitet, in der sie den Tod finden soll, 
klagt er, sie komme weder durch eine Krankheit noch durch das 
Schwert um, sondern steige zum Hades hinab, weil sie nach ihrem 
eigenen Gesetz lebe (αὐτόνομος ζῶσα).3 Wir treffen hier auf eine 
Bedeutung, die sich eng an den Wortursprung νόμος, Gesetz, hält: 
Antigones Auseinandersetzung mit Kreon dreht sich ja gerade 
darum, ob dem menschlichen Gesetz eher zu folgen sei als dem 
göttlichen Gebot. Trotzdem geht es hier nicht um die Verfasstheit 
einer Polis, sondern um ein individuelles Schicksal. Im vollen 
Bewusstsein um die Konsequenzen entscheidet sich Antigone, ihren 
Bruder zu bestatten. Sie ignoriert die Gesetze der Stadt und handelt 
selbstbestimmt. Für Kreon und den Chor ist ihr Verhalten staats-
gefährdend. Autonomie darf nicht von einer einzelnen Person gegen-
über dem Staat beansprucht werden, sonst droht Anarchie. Das heisst 
jedoch nicht, dass in der griechischen Polis das Individuum keine 
Freiräume hatte, die es selbstbestimmt gestalten konnte.4 
Die lateinische Sprache kennt keine wörtliche Übersetzung von 
αὐτονομία; im politischen Kontext wird der Begriff unter anderem 
mit suis legibus uti umschrieben.5 Unser Verständnis von persönlicher 
Selbstbestimmung lässt sich natürlich teilweise in der libertas fassen, 
wie sie Cicero in den Paradoxa Stoicorum verwendet: «Was ist nämlich 
Freiheit? Das Vermögen, so zu leben, wie du möchtest.»6 Dennoch 
kann die libertas mit ihrem umfassenden Bedeutungsfeld nicht 
einfach mit Selbstbestimmung gleichgesetzt werden. Wiewohl kein 
 
3  Soph. Ant. 819–822; vgl. J. von Ungern-Sternenberg: Autonomie, 16–18. 
4  Vgl. Perikles’ berühmte Aussage zur Autarkie des einzelnen Bürgers in 
Thuk. 2,41,1: «Zusammenfassend sage ich, dass insgesamt unsere Stadt 
die Schule von Hellas sei und im einzelnen, wie mich dünkt, derselbe 
Mensch bei uns wohl am vielseitigsten in Anmut und gewandt sich am 
ehesten in jeder Lage selbst genügen kann.» – Ξυνελών τε λέγω τήν τε 
πᾶσαν πόλιν τῆς Ἑλλάδος παίδευσιν εἶναι καὶ καθ’ ἕκαστον δοκεῖν ἄν 
μοι τὸν αὐτὸν ἄνδρα παρ’ ἡμῶν ἐπὶ πλεῖστ’ ἂν εἴδη καὶ μετὰ χαρίτων 
μάλιστ’ ἂν εὐτραπέλως τὸ σῶμα αὔταρκες παρέχεσθαι. Übersetzung: 
Georg Peter Landmann: Thukydides: Geschichte des Peloponnesischen 
Krieges, München 1993. 
5  Caes. Gall. 1,45,3; Cic. Att. 6,2,4. 
6  Quid est enim libertas? Potestas vivendi, ut velis. Cic. parad. 5,34. 
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entsprechender Terminus existierte, so wird auch in einschlägigen 
lateinischen Texten das Konzept der persönlichen Selbst- und Fremd-
bestimmung verhandelt. In der Tragödie und im Epos werden die 
Möglichkeiten des Menschen zu selbstbestimmtem Handeln ange-
sichts des Fatums ausgelotet. Und die Befreiung von inneren und der 
konstruktive Umgang mit äusseren Zwängen war und ist das Ziel 
jeder philosophischen Schule. 
Im Folgenden wollen wir aber einen ganz anderen Text be-
trachten: Apuleius’ Roman Metamorphosen, in dem ein junger Mann 
vorübergehend zum Esel wird. Nur schon diese Ausgangslage 
verspricht reiches Anschauungsmaterial für unser Thema, und wir 
werden sehen, dass sich die Frage nach Selbst- und Fremdbestim-
mung des Eselmenschen nuanciert beantworten lässt. Vorweg soll 
der Inhalt dieses ältesten vollständig erhaltenen lateinischen 
Romans aus dem 2. Jahrhundert umrissen werden. 
Der junge Lucius gelangt auf einer Geschäftsreise in die thessa-
lische Stadt Hypata. Als er hört, dass die Frau seines Gastfreunds 
eine mächtige Zauberin sei, ist er begierig darauf, Zeuge magischer 
Praktiken zu werden. Mit Unterstützung der Sklavin Photis gelingt 
es ihm, heimlich zuzusehen, wie sich die Frau mithilfe einer Salbe 
in einen Uhu verwandelt und davonfliegt. Er will es ihr nachmachen, 
erwischt aber das falsche Töpfchen und verwandelt sich in einen 
Esel; sein menschlicher Verstand allein bleibt ihm erhalten. Photis 
beruhigt ihn, er brauche bloss Rosen zu fressen, dann werde er 
wieder zum Menschen. Doch in derselben Nacht wird das Haus 
von Räubern überfallen und der Esel entführt. Im Folgenden erlebt 
Lucius viele Abenteuer, wechselt immer wieder den Besitzer und 
lernt Menschen ganz verschiedener sozialer Schichten kennen, hört 
auch manche Geschichte, die er uns weitererzählt. Doch nie bietet 
sich ihm die Gelegenheit zur Rückverwandlung. Erst nach sieben 
Büchern Eseldaseins erbarmt sich die Göttin Isis seiner und befiehlt 
einem ihrer Priester, dem Esel Rosen zu geben. Lucius wird wieder 
zum Menschen und weiht sein Leben der Göttin.  
Wenn wir Apuleius’ Metamorphosen auf Selbst- und Fremdbe-
stimmung hin untersuchen, nützt es, wie oben gezeigt, wenig, nach 
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Schlüsselwörtern Ausschau zu halten. Wir werden vielmehr anhand 
konkreter Situationen beobachten, wie Lucius um Selbstbestimmung 
ringt – als Mensch wie als Esel. 
Lucius’ Neugier als Ausdruck für das Streben nach 
Selbstbestimmung 
Das bekannteste Leitmotiv der Metamorphosen ist die curiositas, 
die traditionell mit «Neugier» übersetzt wird, wie die Übersetzer 
auch das häufig verwendete Adjektiv curiosus mit «neugierig» wie-
dergeben. Dies ist insofern problematisch, als die lateinische Wurzel 
cura, Sorge, weder mit etwas Neuem noch mit Gier zu tun hat. 
Tatsächlich kann das Wort gerade bei seinem ersten Auftreten 
als Adverb curiose nicht «neugierig» heissen, sondern muss mit 
«sorgsam» übersetzt werden.7 Gleichwohl gibt es viele Stellen, wo 
curiositas als die deutsche «Neugier» im Sinne einer Wissbegierde 
verstanden werden muss. Lucius sagt wiederholt von sich, er sei auf 
Neues erpicht, und auch die Protagonistin der berühmtesten Bin-
nengeschichte «Psyche und Cupido» stolpert mehrmals über ihre 
Neugier. Es liegt nahe, die Unbill, die Lucius widerfährt, als Strafe 
für seine curiositas und den ganzen Roman als moralisierende War-
nung vor diesem «Laster» zu verstehen.8 Diese Lesart wurde jedoch 
in den letzten Jahrzehnten zusehends hinterfragt, da die Wissbegier 
im Roman eben auch eine positive Konnotation erfährt.9 Eine un-
voreingenommene und umfassende Aufarbeitung der Verwendung 
 
7  equi sudorem fronde curiose exfrico, «ich reibe meinem Pferd den Schweiss 
mit Laub sorgsam ab» Apul. met. 1,2,3. 
8  Vgl. Edward Brandt, Wilhelm Ehlers (Hg.): Apuleius: Der Goldene Esel, 
Berlin 2012, 564–565. 
9  Stefan Tilg: Apuleius’ Metamorphoses. A Study in Roman Fiction, Oxford 
2014, 68–74. Niklas Holzberg: Der antike Roman. Eine Einführung, Darm-
stadt 2006, 105–106. Carl C. Schlam: The Metamorphoses of Apuleius. On 
Making an Ass of oneself, London 1992, 48–57. John J. Winkler: Auctor 
and actor. A Narratological Reading of Apuleius’s Golden Ass, Berkeley, 
Los Angeles, London 1985, 28–29. 
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von curiositas und ihrer Derivationen in den Metamorphosen bleibt 
ein Desiderat, dem hier nicht Genüge getan werden kann.10  
Kurz möchte ich dennoch auf Plutarchs Schrift Περί πολυ-
πραγμοσύνης eingehen, die lateinisch gemeinhin De curiositate ge-
nannt wird. Plutarch (ca. 45–125) zählt zu den wichtigsten Vertretern 
des Mittelplatonismus, und es ist gut vorstellbar, dass er den beken-
nenden Platoniker Apuleius beeinflusst hat. Sein Traktat zielt darauf, 
das Publikum über die negativen Folgen der πολυπραγμοσύνη auf-
zuklären. Darüber, wie das griechische Wort πολυπραγμοσύνη, 
das wörtlich die Veranlagung eines Menschen beschreibt, der sich 
um viele (fremde) Angelegenheiten kümmert, im Lateinischen wie-
dergegeben werden könnte, machte sich auch Apuleius’ Zeitgenosse 
Aulus Gellius Gedanken und kam zum Schluss, dass es unmöglich 
sei, den Begriff in einem einzigen lateinischen Wort zu fassen.11 Das 
bedeutet auch, dass er mit dem lateinischen Titel De curiositate alles 
andere als zufrieden gewesen wäre. Dass Plutarchs πολυπραγμο-
σύνη nicht deckungsgleich ist mit Apuleius’ curiositas, zeigt schon 
seine Definition zu Beginn der Abhandlung: 
Ein solches seelisches Leiden stellt gerade die Neugier dar, die das 
Verlangen danach ist, das Unglück anderer zu erfahren. Von dieser 
Krankheit nimmt man an, dass sie weder frei ist von Missgunst noch 
von Böswilligkeit.12 
Wie wir im Folgenden sehen werden, beschreibt curiositas in 
den Metamorphosen überwiegend eine neutrale Wissbegier, die nicht 
explizit auf das Unglück (τά κακά) anderer zielt. Natürlich kann 
auch diese negativ bewertet werden, wie das später Augustinus 
tut.13 Hier soll es jedoch nicht darum gehen, ob Apuleius eine solche 
 
10  Eine wertvolle Übersicht bietet Benjamin L. Hijmans, Rudi Th. van der 
Paardt, Victor Schmidt: Metamorphoses, Book IX. Text, Introduction and 
Commentary, Groningen 1995, 362–379. 
11  Gell. 11,16. 
12  Οἷον εὐθὺς ἡ πολυπραγμοσύνη φιλομάθειά τίς ἐστιν ἀλλοτρίων 
κακῶν, οὔτε φθόνου δοκοῦσα καθαρεύειν νόσος οὔτε κακοηθείας. 
Plut. de cur. 515d. 
13  Aug. conf. 10,35,55. 
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Disposition tadelt oder lobt oder – was am wahrscheinlichsten ist – 
sie bewusst facettenreich zeichnet. Ich möchte vielmehr den 
Vorschlag machen, in Lucius’ Neugier einen weiteren Aspekt zu 
erkennen und sie als einen Ausdruck für das Streben nach Selbst-
bestimmung zu lesen. 
Curiositas erfüllt in den Metamorphosen zwei Funktionen. Sie 
zielt darauf, Neues zu erfahren und Neues zu erleben. Auf seiner 
Reise nach Hypata holt Lucius zwei Wanderer ein, von denen der 
eine dem anderen eben vorwirft, Märchengeschichten (verba tam 
absurda tamque immania)14 zu erzählen. Lucius spitzt sofort die 
Ohren: 
Als ich das hörte, sagte ich, wie immer nach Neuigkeiten lechzend: «Nicht 
doch! Lasst auch mich an der Unterhaltung teilnehmen, nicht weil ich 
neugierig wäre, sondern weil ich alles oder wenigstens das meiste wissen 
möchte.»15 
Auffällig ist, wie umständlich Lucius seine Veranlagung formu-
liert: Uns, die wir seinen Roman lesen, gibt er sich als sititor novitatis, 
«einer, der nach Neuigkeiten lechzt»,16 zu erkennen. Zu den Wande-
rern sagt er, er sei nicht curiosus, sondern wolle alles oder wenigstens 
vieles wissen (velim scire vel cuncta vel certe plurima). Dieser 
Umstand könnte darauf hindeuten, dass das Adjektiv curiosus mit 
seinem Sorge-Kern (cura) den Angesprochenen eine unerwünschte 
Einmischung in ihre Angelegenheiten suggeriert; darum gehe es ihm 
aber nicht, sagt Lucius: Er wolle bloss so viel wie möglich wissen. 
Also wird die unglaubliche Geschichte wiederholt; sie handelt von 
einem Mann, der in die Fänge einer Zauberin gerät. Zum Schluss 
äussert sich der Begleiter des Erzählers erneut abfällig. Lucius 
zeigt sich davon jedoch unbeeindruckt: 
 
14  Apul. met. 1,2,5. 
15  Isto accepto sititor alioquin novitatis «Immo vero», inquam, «impertite 
sermones non quidem curiosum, sed qui velim scire vel cuncta vel certe 
plurima.» Apul. met. 1,1,6. Der lateinische Text und die deutsche Über-
setzung werden zitiert nach E. Brandt, W. Ehlers: Metamorphosen. Die 
Übersetzung wurde von der Autorin geringfügig verändert. 
16  Sititor ist das Nomen agentis des Verbs sitire, dürsten. 
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«Meinerseits», erwiderte ich, «halte ich in der Tat dafür, dass nichts un-
möglich ist, sondern alles so, wie es das Schicksal beschlossen hat, auf 
Erden vor sich geht.»17 
Seine Neugier eröffnet Lucius neue Gedankenfelder, und er lässt 
sich nicht von den Überzeugungen anderer beirren, sondern bildet 
sich seine eigene Meinung, die der des Gesprächspartners diametral 
entgegenstehen kann. Dabei handelt es sich nicht um eine unreflek-
tierte Gutgläubigkeit, sondern um eine prinzipielle Offenheit für 
Neues, wie er dem skeptischen Begleiter darlegt: 
Du hast aber ein taubes Gehör und stumpfe Sinne, dass du verschmähst, 
was möglicherweise eine wahre Geschichte ist. Dir ist, beim Herkules, 
noch nicht aufgegangen, dass es ganz verkehrt ist, das für Schwindel zu 
halten, was den Ohren neu oder den Augen ungewohnt zu sein oder doch 
die Fassungskraft des Denkens zu übersteigen scheint.18 
In Hypata angelangt, macht er sich bald auf die Suche nach 
neuen Reizen. Die Stadt gilt als Hort der Magie, und Lucius wünscht 
sich nichts sehnlicher, als etwas Magisches zu erleben: 
Ohnehin voll hochgespannter Wünsche ebenso wie voll Wissensdrang, 
nahm ich neugierig eins nach dem anderen in Augenschein.19 
Rastlos durchstreift er die Strassen und hofft, ein Anzeichen 
für Zauberei zu entdecken. Dabei geht er curiose vor: Es ist die Lust 
auf Neues, die ihn antreibt und schliesslich auf seine entfernte 
 
17  «Ego vero», inquam, «nihil impossibile arbitror, sed utcumque fata decre-
verint, ita cuncta mortalibus provenire.» Apul. met. 1,20,3. Die Überset-
zung wurde von der Autorin geringfügig verändert. 
18  «Tu vero crassis auribus et obstinato corde respuis, quae forsitan vere 
perhibeantur. Minus hercule calles pravissimis opinionibus ea putari 
mendacia, quae vel auditu nova vel visu rudia vel certe supra captum 
cogitationis ardua videantur.» Apul. met. 1,3,2–3. Die Übersetzung 
wurde von der Autorin geringfügig verändert. – Vgl. die Szene, wo Lucius’ 
Gastwirt darüber lacht, dass seine Frau aus dem Flackern der Lampe das 
Wetter des nächsten Tages voraussagt und Lucius dagegenhält, dass die 
Flamme der Lampe in einer Beziehung zum Feuer der Sonne stehe und 
daher sehr wohl solche Dinge wissen könne (ebd. 2,12). 
19  […] suspensus alioquin et voto simul et studio, curiose singula considera-
bam. Apul. met. 2,1,2. 
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Verwandte Byrrhena treffen lässt.20 Als sie erfährt, wo er unterge-
kommen ist, wird sie ernst: Die Frau seines Gastfreundes, Pamphile, 
sei eine mächtige Zauberin, die hübsche junge Männer verhexe 
und, ihrer überdrüssig geworden, in Steine verwandle. Er müsse 
sich in Acht nehmen vor ihr, ja, am besten wäre es, er ziehe dort 
sofort aus. Die Warnung verfehlt ihr Ziel; Lucius ist nicht besorgt, 
sondern begeistert: 
Aber ich war ohnehin auf Neues aus und, kaum dass ich das immer ver-
lockende Wort Zauberei gehört hatte, weit entfernt, vor Pamphile auf der 
Hut zu sein; vielmehr machte ich Miene, mich mit vollem Bewusstsein 
bei reichlichem Lehrgeld in eine solche Schule zu geben und Hals über 
Kopf grad mitten in den Abgrund zu springen.21 
Er will Zauberei erleben – dafür ist er zu jedem Risiko bereit und 
willens, einen hohen Preis zu bezahlen. Er beschliesst, die Sklavin 
seines Gastfreundes zu bezirzen, um durch sie in Pamphiles Ge-
heimnisse eingeweiht zu werden. Das gelingt leicht, und eines 
Tages verrät ihm Photis, die Herrin plane, sich in derselben Nacht 
in einen Vogel zu verwandeln, um zu einem Geliebten zu fliegen. 
Durch das Schlüsselloch beobachtet Lucius die Metamorphose und 
will sofort dasselbe probieren. Photis gibt ihm die Salbe, er schmiert 
sich ein – mit bekanntem Resultat. 
Die Neugier ist der Motor von Lucius’ selbstbestimmtem Han-
deln. Weder Unglaube noch Warnungen können ihn von seiner 
Sehnsucht nach ungewöhnlichen Erlebnissen abbringen. Als wohl-
habender, freier junger Mann stehen ihm alle Möglichkeiten offen, 
seine Wünsche zu befriedigen. Doch in seiner neuen Gestalt sieht 
das ganz anders aus. Mit der Verwandlung tritt eine Macht in sein 
Leben, die als Personifikation der Fremdbestimmung gelten kann: 
Fortuna. 
 
20  Hier ist auch die Übersetzung «sorgfältig» für curiose denkbar; der Kontext 
macht aber auf jeden Fall klar, dass Lucius Neues entdecken will. 
21  At ego curiosus alioquin, ut primum artis magicae semper optatum no-
men audivi, tantum a cautela Pamphiles afui, ut etiam ultro gestirem tali 
magisterio me volens ampla cum mercede tradere et prorsus in ipsum 
barathrum saltu concito praecipitare. Apul. met. 2,6,1. 
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Fortuna als personifizierte Fremdbestimmung 
Ein Esel, das Ausnutztier par excellence, ist in hohem Masse 
fremdbestimmt, solange er in Menschenhänden ist. Und genau so 
gestaltet sich Lucius’ neue Situation: Die Räuber beladen ihn mit 
der Beute und zwingen ihn unter Schlägen zu ihrem Versteck. Sein 
Handlungsspielraum ist nun extrem eingeschränkt. Ihm wird sogar 
das Maul verbunden, damit er unterwegs nicht weiden kann; so hat 
er keine Möglichkeit, Rosen am Wegrand zu fressen und wieder 
zum Menschen zu werden.  
Als sich Lucius während einer Pause frei bewegen darf, zeigt 
sich, dass die Fremdbestimmung nicht nur von Menschen, sondern 
auch von Fortuna selbst ausgeht. Diese Macht, die den glücklichen 
und unglücklichen Zufall symbolisiert, begegnet uns in den Meta-
morphosen als ständige Bedrohung und kann neben der Neugier 
ebenfalls als Leitmotiv gelten.22 Es ist bezeichnend, dass Fortuna, die 
ja das Leben aller Wesen regiert, ihren ersten Auftritt hat, nachdem 
Lucius sich in einen Esel verwandelt hat. So wird Lucius’ Verlust der 
Selbstbestimmung zusätzlich betont. Während er einmal vorüber-
gehend eine gewisse Freiheit geniesst, erspäht er in einiger Entfer-
nung Rosen und galoppiert los, doch Fortuna kommt ihm zuvor:  
Aber dieser glänzend behände Schwung konnte die Verschlagenheit 
meiner Fortuna nicht überrunden.23 
Als er bei dem Strauch anlangt, stellt er enttäuscht fest, dass es 
sich um giftige Lorbeerrosen handelt. Er muss vorerst ein Esel bleiben. 
Lucius gibt Fortuna die Schuld an der Pflanzenspezies; so wie er die 
Episode erzählt, erhalten wir fast den Eindruck, Fortuna sei ihm 
vorausgeeilt und habe die Rosen in ihr giftiges Pendant verwandelt, 
ehe der Esel sie fressen konnte.  
 
22  Für eine eingehende Besprechung vgl. C. C. Schlam: The Metamorphoses, 
58–66. 
23  Sed agilis atque praeclarus ille conatus Fortunae meae scaevitatem anteire 
non potuit. Apul. met. 4,2,4. Ich schreibe Fortunae hier – anders als in der 
Edition von Brandt und Ehlers – gross. 
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Die vielfältige Fremdbestimmung des Esels kristallisiert im Um-
stand, dass er jederzeit verkauft werden kann und keinen Einfluss 
darauf hat, wer sein neuer Besitzer ist, dem er in der Folge auf 
Gedeih und Verderb ausgeliefert sein wird. Auch diesen Umstand 
lastet Lucius Fortuna an: 
Aber meine bitterböse Fortuna, der ich mit meiner Flucht durch schon so 
viele Gegenden nicht zu entfliehen noch mit den bisherigen Leiden ge-
nugzutun vermochte, bohrte wiederum ihre blinden Augen auf mich und 
präsentierte mir einen Käufer, der zu meiner Pechsträhne trefflich passte 
und von ihr wundervoll ausfindig gemacht worden war.24 
Auf seiner Odyssee quer durch Thessalien bleibt ihm Fortuna 
dicht auf den Fersen; nie lockert sie ihren Griff so weit, dass Lucius 
ihr entkommen könnte. Als er auf dem Markt zum Verkauf steht, 
bewirkt sie, dass ein betrügerischer Priester der syrischen Göttin ihn 
erwirbt. Er und seine Kumpane zwingen den Esel, das Götterbild 
zu tragen und so ihre Betteltour zu unterstützen; bei Fehlverhalten 
prügeln sie ihn fast zu Tode. Lucius’ Fremdbestimmung erschöpft 
sich nicht in körperlichem Leiden: Er kann seinen Umgang nicht 
wählen; wie schon bei den Räubern wird er auch hier genötigt, 
mit Menschen, die er verabscheut, unterwegs zu sein und ihnen 
zu dienen. 
Dass er für seine Fremdbestimmung nicht in erster Linie seine 
Tiergestalt, sondern Fortuna verantwortlich macht, ermöglicht ihm 
Aussagen, die auch auf jeden Menschen zutreffen: 
Aber natürlich darf ja, wenn Fortuna Nein sagt, einem Menschenkind 
nichts gut hinausgehen, und keine klugen Pläne, keine findigen Gegen-
massnahmen können die von der göttlichen Vorsehung bestimmte, schick-
salshafte Anordnung umstossen oder verändern.25 
 
24  Sed illa Fortuna mea saevissima, quam per tot regiones iam fugiens ef-
fugere vel praecedentibus malis placare non potui, rursum in me caecos 
detorsit oculos et emptorem aptissimum duris meis casibus mire repertum 
obiecit. Apul. met. 8,24,1. 
25  Sed nimirum nihil Fortuna rennuente licet homini nato dexterum prove-
nire nec consilio prudenti vel remedio sagaci divinae providentiae fatalis 
dispositio subverti vel reformari potest. Apul. met. 9,1,5. Die Übersetzung 
wurde von der Autorin geringfügig verändert. 
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Lucius sagt hier nichts anderes, als dass unser Leben grund-
sätzlich fremdbestimmt sei. Wir können noch so (scheinbar) selbst-
bestimmt planen – Fortuna habe stets das letzte Wort. Doch sogar 
in diesen engen Schranken gibt es Spielraum. Dem Esel ist mit seinem 
menschlichen Verstand auch die Neugier erhalten geblieben, und 
sie ist es, die ihn noch in der dunkelsten Stunde ermuntert. Nachdem 
er, an eine Kornmühle gebunden, gezwungen im Kreis zu gehen, 
für einen neuen Besitzer strapaziöse Arbeit verrichtet hat, blickt er 
sich während seiner Futterpause interessiert um: 
Ich war zwar unendlich müde, sehr erholungsbedürftig und nahezu verhun-
gert; aber die übliche Neugier lenkte mich ab und machte mich ziemlich 
unruhig, so dass ich das reichlich vorhandene Futter Futter sein liess und mir 
den unerquicklichen Fabrikbetrieb mit einem gewissen Vergnügen ansah.26 
Obwohl in der Mühle wortwörtlich jeder seiner Schritte fremd-
bestimmt ist, findet Lucius eine Nische der Selbstbestimmung, in-
dem er aufmerksam alles beobachtet, was um ihn herum geschieht. 
So entdeckt er rasch, dass die Müllerin einen Liebhaber hat. Weil 
seine Herrin ihn mies behandelt, sinnt er auf Rache. Als der Müller 
einmal überraschend früh heimkehrt, versteckt die Müllerin ihren 
Geliebten unter einem umgedrehten Bottich. Der Esel bemerkt, dass 
seine Finger unter dem Rand hervorlugen, und sieht seine Chance 
gekommen. Er zermalmt den Finger des Liebhabers unter seinem 
Huf, worauf dieser heulend aufspringt und die Affäre auffliegt. Die 
Bestrafung der Ehebrecherin und ihres Geliebten durch den Müller 
verfolgt Lucius mit Genugtuung, obschon sie seine eigene Situation 
nicht verbessert. 
Tatsächlich verbucht Lucius es schon als Erfolg, wenn er nur eine 
neue Geschichte hört oder miterlebt, und dabei ist ihm gerade seine 
Tiergestalt von Nutzen. Dass die Menschen ihn nicht als Zeugen 
wahrnehmen, ermöglicht es ihm, allerlei Pikantes zu erfahren und 
sein Wissen ständig zu erweitern: 
 
26  At ego, quanquam eximie fatigatus et refectione virium vehementer in-
diguus et prorsus fame perditus, tamen familiari curiositate attonitus 
et satis anxius postposito cibo, qui copiosus aderat, inoptabilis officinae 
disciplinam cum delectatione quadam arbitrabar. Apul. met. 9,12,2. 
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Kein bisschen Entschädigung gab es für das qualvolle Leben, ausser dass 
ich mit meiner angeborenen Neugier auf die Kosten kam, wo alle, ohne 
meine Anwesenheit zu beachten, frei nach Herzenslust handelten und 
sprachen. […] Ich weiss nämlich auch selbst meiner Eselshaut herzlichen 
Dank, dass sie mir, als ich in ihr steckte und mancherlei Abenteuern aus-
gesetzt war, kaum Zuwachs an Gescheitheit, aber reiche Kenntnisse 
vermittelt hat.27 
Lucius bewahrt sich dank seiner Neugier ein rettendes Mass 
an intakter Selbstbestimmung. Er kann seine Aufmerksamkeit auf 
Vorgänge in der Umgebung richten und Dinge erfahren, die ihn 
interessieren. Und manchmal gelingt es ihm gar, mit einer mini-
malen Handlung – zum Beispiel einem Schritt zur Seite – grosse 
Veränderungen loszutreten. 
Der Isiskult: Fortgesetzte Fremdbestimmung? 
Als Isis sich dem Esel offenbart und ihm Hilfe verspricht, rückt 
die Erlösung in greifbare Nähe. Nachdem er Rosen gefressen hat 
und wieder zum Menschen geworden ist, rechnen wir damit, dass 
Lucius nun sein früheres selbstbestimmtes Leben wiederaufnehmen 
wird. Ein Isis-Priester verkündet gar das Ende von Fortunas Macht 
über ihn – doch nur unter einer Bedingung: Lucius müsse sein Leben 
Isis weihen. 
Aber zu deinem besseren Schutz und Schirm verschreibe dich diesem hei-
ligen Kriegsdienst […], weihe dich dem Gehorsam gegenüber unserem 
Glauben und nimm das freiwillige Joch des Dienens auf dich!28 
 
27  Nec ullum uspiam cruciabilis vitae solacium aderat, nisi quod ingenita 
mihi curiositate recreabar, dum praesentiam meam parvi facientes li-
bere, quae volunt, omnes et agunt et loquuntur. […] Nam et ipse gratas 
gratias asino meo memini, quod me suo celatum tegmine variisque 
fortunis exercitatum, etsi minus prudentem, multiscium reddidit. Apul. 
met. 9,13,3–5. 
28  Quo tamen tutior sis atque munitior, da nomen sanctae huic militiae […] 
teque iam nunc obsequio religionis nostrae dedica et ministerii iugum 
subi voluntarium. Apul. met. 11,15,5. Die Übersetzung wurde von der 
Autorin geringfügig verändert. 
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Ernüchtert stellen wir fest, dass auf das fremdbestimmte Leben 
als Esel ein ebenso fremdbestimmtes Leben als Diener der Isis folgen 
wird. Ja, als ob Lucius noch immer ein Vierbeiner sei, fordert ihn 
der Priester gar auf, sich unter das Joch zu beugen. Zwar hat Lucius 
die Wahl: Es ist ein iugum voluntarium, ein Joch, das er freiwillig auf 
sich nehmen kann. Doch die Alternative ist so unattraktiv, dass die 
Wortwahl des Priesters reichlich zynisch anmutet. Noch vor seiner 
Rückverwandlung musste Lucius Isis versprechen, sein restliches 
Leben ihr zu weihen.  
Also gehorcht Lucius. Er bleibt im Tempel, befolgt gewissen-
haft alle religiösen Gebote und bereitet sich auf seine Initiation vor. 
Hat er die Hoffnung auf Selbstbestimmung aufgegeben? Ist ihm 
aufgrund seiner Erlebnisse klargeworden, dass alle Lebewesen, er 
eingeschlossen, stets Zwängen unterliegen und dass seine wieder-
gewonnene menschliche Gestalt daran nichts ändert? Hat er die 
Selbstbestimmung als Illusion enttarnt? Vielleicht. Vielleicht hat er 
aber auch verstanden, dass für ihn die Befriedigung seiner Wissbegier 
Priorität hat. Und diese findet im Isis-Kult reichlich frisches Futter. 
Die Initiation in einen Mysterienkult beinhaltet die Einführung in 
gutgehütete Geheimnisse, die der Eingeweihte als einer von weni-
gen Menschen erfahren darf. Und diese Arkana sind einigermassen 
spektakulär: Auch uns Uneingeweihte sticht jetzt die Neugier; allzu 
gern möchten wir Genaueres wissen. Lucius zögert und warnt das 
erste Mal selbst vor übermütiger Neugier (temeraria curiositas). 
Doch dann erbarmt er sich und erzählt, was er erzählen darf: 
Vielleicht magst du, wissbegieriger Leser, in einiger Aufregung fragen, 
was dann gesprochen, was getan wurde. […] Indessen will ich dich, weil 
dich vielleicht fromme Erwartung gespannt macht, nicht mit anhaltender 
Unruhe quälen. Höre also, aber glaube, was wahr ist! Ich nahte dem 
Grenzbezirk des Todes, stieg über Proserpinas Schwelle und fuhr durch 
alle Elemente zurück; um Mitternacht sah ich die Sonne in weissem Licht 
flimmern, trat zu Totengöttern und Himmelsgöttern von Angesicht zu 
Angesicht und betete sie ganz aus der Nähe an.29 
 
29  Quaeras forsitan satis anxie, studiose lector, quid deinde dictum, quid 
factum. […] Nec te tamen desiderio forsitan religioso suspensum angore 
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Die Gottheit erlaubt ihm einen Blick hinter den Vorhang; er tritt 
über die Schwelle, die sonst kein Mensch lebendig überschreitet. 
War seine Neugier zuvor auf Irdisches und Menschlich-Magisches 
fixiert, so richtet sich sein Wissensdrang neu auf das Göttliche. Er 
konzentriert sich auf die Nische der Selbstbestimmung, die kein 
Mensch, kein Schicksalsschlag, keine Fortuna antasten kann: auf 
das Vermögen, Interesse zu entwickeln. Durch seine Entscheidung, 
sich der Göttin unterzuordnen, um im Gegenzug in ihre Geheimnisse 
eingeweiht zu werden, erweitert Lucius diese Nische um die tran-
szendente Dimension. Damit wird er selbst zum Hüter von exklu-
sivem Wissen: Lechzte er zuvor nach Neuem, das er in Geschichten 
anderer und in eigenen Erlebnissen zu finden hoffte, sind es nun wir, 
die von ihm Näheres erfahren möchten. 
Die Metamorphosen diskutieren die Frage nach der Selbstbestim-
mung des Individuums auf zwei Ebenen. Einerseits erleben wir mit, 
wie durch Lucius’ Verwandlung Handlungsspielräume dramatisch 
eingeschränkt werden, andererseits wird deutlich, dass Fortuna nicht 
nur den Esel, sondern uns alle fremdbestimmt. Lucius’ trotzige 
Neugier aber lehrt uns, dass wir in unserem Wissensdurst ein Stück 
Selbstbestimmung bewahren, das uns niemand nimmt – seien wir 
nun menschliche oder nichtmenschliche Tiere. 
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diutino cruciabo. Igitur audi, sed crede, quae vera sunt: Accessi confinium 
mortis et calcato Proserpinae limine per omnia vectus elementa remeavi; 
nocte media vidi solem candido coruscantem lumine, deos inferos et deos 
superos accessi coram et adoravi de proxumo. Apul. met. 11,23,6–7. 
